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L’édition utilisée est celle de Michel Delon, Gallimard Folio-Classique, 2006. Les
références, insérées dans l’article, proviennent de cette édition dont la ponctuation est
respectée. Celles concernant d’autres textes de Diderot sont données dans l’édition de
Laurent Versini, Robert Laffont, « Bouquins », 1994-1997, 5 vol., abrégée en Ver, suivi du
tome et de la page, également insérées dans l’article. L’Encyclopédie de Diderot et
d’Alembert est citée, entre parenthèses, avec indication du tome en chiffres romains et la
page en chiffres arabes. La référence sur internet est http://encyclopedie.uchicago.edu/.
1 Comme l’ensemble de l’oeuvre de Diderot Le Neveu de Rameau est entièrement domine par
la morale qui attire à elle toutes les questions rencontrées et débattues entre Moi et Lui.
Le dispositif formel de la conversation et le genre littéraire de la satire permettent de
mélanger les sujets, les tons des répliques, les passages en prose, les didascalies et les
descriptions de pantomime : il en résulte une séduisante incertitude quant à la structure
du dialogue et à ce que Diderot a finalement voulu dire.1 Mais il n’y a pas de question
agitée  lors  des  échanges  qui  ne  se  ramène,  très  explicitement  ou  obliquement,  à  la
morale. Même le long passage consacré à la musique mené de bout en bout par le neveu
du grand Rameau est suivi immédiatement de la question de savoir pourquoi sa sensibilité
pour les beautés de la musique et du chant s’accompagne d’une insensibilité pour les
beautés de la vertu (132), de même que plus haut Moi se scandalisait de son goût et de son
admiration pour les récits d’atroces forfaits (118, 119).
2 Une des façons privilégiées de comprendre les lois et les normes est de partir de l’analyse
de leur dysfonctionnement, d’en venir à la norme en passant par sa transgression, au
normal en passant par le pathologique ou le monstrueux ; de même connaître l’homme
normal passe par la connaissance des « monstres » en tout genre ou de la prise en compte
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chez tous  de  la  «  fêlure  originelle  »  (Ver,  V,  838)  qui  ne  cesse  pas  de  travailler  les
subjectivités.  Diderot  est  de  ceux  qui  font  bénéficier  la  réflexion  morale  de  la
surestimation épistémologique du singulier dans l’étude du vivant qu’il a apprise chez
Buffon,  pour  qui  les  singularités  et  les  apparentes  irrégularités  ont  le  privilège  de
montrer la nature « plus à découvert2 ». D’où l’intérêt insistant pour la tératologie, les
fortes passions, les grands crimes, les situations étranges suscitant des cas de conscience
et les individus originaux doués d’une « individualité naturelle », comme le neveu de
Rameau (47).3 Outre un goût littéraire et philosophique pour les réalités singulières qui
échappent aux classifications, on a là la conséquence d’une démarche et d’une méthode :
l’écart, la déviation, l’échec renseignent sur la régularité et apprennent à la relativiser.
On sait les développements métaphysiques qu’il en a tirés dans son matérialisme : l’ordre
actuel est un arrangement provisoire et précaire d’un désordre créateur où le multiple et
le singulier sont les seules réalités qui résistent à toute analyse ou réduction. En décrivant
des vicieux, la satire permet, au delà de la dénonciation morale qu’elle entraîne, d’étudier
les écarts par rapport à la norme morale et invite à s’interroger sur les fondements de
celle-ci, voire sur ses limites. Mais avec Diderot il faut s’attendre à ce qu’il ne fasse rien
comme tout le monde : en écrivant une satire il montre en même temps que ce genre est
arrivé à un terme. Les caractéristiques du monde révélé par le dialogue annulent par
avance toute satire contre lui dirigée. La morale n’a plus besoin d’une satire. Il est temps
de passer à ce que le siècle suivant pratiquera sous le nom de critique.
 
La « satyre seconde » est-elle une satire ?
3 La satire est un genre qui s’attache à dénoncer tout ce qui contrevient à la moralité
commune, aux valeurs et aux usages codifiés ou non. Elle a bien comme motivation de «
poursuivre un vicieux » comme le dit le Paradoxe sur le comédien (Ver, IV, 1399), ou, comme
le dit de Jaucourt, d’attaquer « directement les vices ou les ridicules des hommes […]
qu’elle nomme sans détour, appelant un chat un chat, & Néron un tyran. […] La satyre […]
va droit à l’homme. Elle dit: C’est vous, c’est Crispin, un monstre, dont les vices ne sont
rachetés par aucune vertu4 ». On peut se demander si Diderot a partagé sans réserve cette
conception- là de la satire. En effet le satiriste se caractérise par une certaine cruauté qui
cache son plaisir d’être le contempteur des vices par un zèle pour la vertu, remarque
finement de Jaucourt, pour qui 
l’esprit qui anime ordinairement le satyrique […] n’est point celui d’un philosophe
qui, sans sortir de sa tranquillité, peint les charmes de la vertu et la difformité du
vice. Ce n’est point celui d’un orateur qui, échauffé d’un beau zèle, veut réformer
les hommes, et les ramener au bien. Ce n’est pas celui d’un poète qui ne songe qu’à
se faire admirer en excitant la terreur et la pitié. Ce n’est pas encore celui d’un
misanthrope noir,  qui  hait  le  genre humain,  et  qui  le  hait  trop pour vouloir  le
rendre meilleur. Ce n’est ni un Héraclite qui pleure sur nos maux, ni un Démocrite
qui s’en moque : qu’est-ce donc ? Il semble que, dans le coeur du satyrique, il y ait
un certain germe de cruauté enveloppé, qui se couvre de l’intérêt de la vertu pour
avoir le plaisir de déchirer au moins le vice.5
4 D’après  cette  typologie,  le  zèle  de  Diderot  pour  la  vertu,  éclatant  dans  son  théâtre,
relèverait de celui du philosophe et de l’orateur. Encore faut-il assumer ce qu’impliquent
la défense de la vertu et la condamnation du vice et la volonté de rendre les hommes
meilleurs : non seulement l’assurance de savoir ce que signifient les mots de vertu et de
vice, la certitude d’être soi-même sinon vertueux du moins d’avoir un goût pour la vertu,
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mais surtout se croire « en état de donner des leçons au public ». Si ce « rôle [est] assez
vain » selon Diderot (Ver, IV, 1344), c’est parce que les « leçons » ne peuvent être reçues
que  par  ceux  qui  en  ont  le  moins  besoin  et  parce  que  les  conduites  vertueuses  ne
proviennent  pas  de  «  leçons  »,  mais  d’un  ensemble  de  conditions  très  difficilement
maîtrisables par les instituteurs du genre humain. Enfin, en morale les adversaires de
Diderot  ne  sont  pas  les  fanatiques  ou  les  superstitieux,  cibles  de  ses  critiques
antichrétiennes, mais ceux qui, au nom d’un matérialisme qu’il récuse, justifient le monde
tel qu’il va et la force qui le mène.6 Cette conception trouve un appui dans l’importance
que prend l’enrichissement et le fétichisme de l’or qui devient la valeur de toutes les
valeurs : « Et puis toutes nos dissertations sur le vice, la vertu, le vrai, le bon, l’honnête,
sont bien frivoles pour ceux qui estiment tout au prix de l’or. » (Ver, V, 472) Enfin, pour
être satiriste il faut estimer que « le monde va mal » et s’attribuer « la toute-puissance et
la souveraine justice », c’est-à-dire se croire revêtu de la « charge de lieutenant criminel
de l’univers » (Ver, V, 354) explique Diderot aux soeurs Volland. Outre le ridicule qu’il y a
à se croire « lieutenant criminel de l’univers », cette posture ne peut produire que des
plaintes infinies et des indignations stériles. On comprend qu’il ne faut pas compter sur
lui que pour endosser cette charge et jouer ce rôle.
 
Les problèmes de la satire
5 Il en découle que lorsque Diderot écrit un dialogue qu’il qualifie de « satyre » (« satyre
seconde »), il ne donne pas une satire comme les autres. Qu’est-ce qui justifie son nom ?
La  satire  est  au  sens  le  plus  généralement  reçu  la  dénonciation  par  le  ridicule  de
caractères et de conduites qui s’écartent de valeurs reconnues comme étant bonnes et
devant informer les moeurs.7 Cela implique plusieurs choses. Concernant les valeurs, la
satire suppose que l’on croie qu’elles existent, qu’elles sont généralement reçues, qu’elles
relèvent d’un savoir commun et qu’il est possible de s’y rapporter comme à quelque chose
de désirable pour faire ressurgir par contraste le mal qui caractérise les vices et par là en
dégoûter  les  hommes  en  leur  faisant  honte.  Deuxièmement  la  satire  présuppose  des
lecteurs qui acceptent les implications dont il vient d’être question ; et éventuellement
des lecteurs prêts à s’amender car sensibles à la honte ou au ridicule. Enfin comme tout
genre littéraire, elle repose sur un pacte de lecture : croire dans la sincérité du satiriste, à
savoir qu’il croit dans les valeurs, qu’il les connaît, qu’il aime la vertu et hait le vice, qu’il
a le désir de réformer les individus et les moeurs. Si toutes ces conditions sont remplies,
on a affaire à une forme de satire qu’on peut appeler naïve8 par opposition à une satire
réfléchie et critique. Je souhaite montrer que Le Neveu de Rameau illustre plutôt ce qu’est
une  satire  réfléchie  et  critique,  c’est-à-dire  une  satire  qui  s’interrogeant  sur  ses
conditions en vient à les saper et rendre la satire impossible.
6 Pourquoi  ce  sous-titre  alors  ?  Utilisant  les  deux sens  des  mots  satire  et  satyre9 on a
coutume de souligner à juste titre que ce dialogue emprunte au genre littéraire satirique
les traits suivants10 :  les retournements carnavalesques,  le pot-pourri,  le mélange des
sujets  et  des niveaux de langue,  la  présence de l’ordurier,  jusqu’à la  prose mêlée de
musique et de chants qui s’expriment en pantomimes,11 et donc la présence du corps et de
la voix mis sur le même plan que les discours sérieux. Au-delà encore de ces caractères, la
satire seconde repose sur le principe du contraste des contraires (Moi et  Lui)  qui  ne
cherchent  pas  à  se  résoudre  dans  un  accord  supérieur.  Ainsi,  le  décousu  de  la
conversation réfléchit-il la confusion dans la tête du neveu et les troubles ressentis par
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Moi ; la dissemblance qui caractérise Lui est-elle difficilement équilibrée par l’unité de
pensée et de ton du philosophe. Aux dissonances du monde introduites dans le dialogue
correspondant à la « dissymétrie12 » qui définit le neveu, Moi tente d’opposer un style de
vie qui retire du plaisir de l’exercice de la connaissance et du spectacle et de la pratique
de la morale (84-86). Le seul domaine où le neveu est capable de rencontrer de l’unité et
de la louer c’est dans la musique italienne, celle de Duni qui sait « assujettir notre chant à
tous les mouvements, à toute les mesures, à tous les intervalles, à toutes les déclamations,
sans blesser la prosodie » (131). Le mélange de sentiments ressentis par le philosophe face
à son interlocuteur après la grande pantomime des chants (admiration, pitié, ridicule,
127) et le trouble intellectuel et moral qu’il confesse après le récit atroce du Renégat
d’Avignon (fuir, rire, s’indigner, 119), résument assez bien ceux de la plupart des lecteurs.
 
Le satiriste et sa satire
7 Plus précisément le trouble provient de la constatation que cette oeuvre qui possède la
plupart des caractéristiques d’une satire qu’elle fait jouer de façon brillante, en même
temps,  ne  fonctionne  pas  comme  devrait  le  faire  une  satire.  Il  semblerait  que ces
caractéristiques soient traités de telle sorte qu’on ne puisse pas se prononcer sur le but de
la satire et au bout du compte sur son efficacité. De même, on ignore si Diderot avait
l’intention de publier ce texte et rien dans sa correspondance ne nous renseigne sur ce
qu’il visait en l’écrivant. De ce fait Le Neveu de Rameau est un renfort pour les partisans de
l’Intentional fallacy (l’illusion de l’intention).13 En tout cas, si le lecteur avait une attente,
elle est déçue. Pour le montrer il faut examiner comment le dialogue traite des valeurs
(leur existence, leur connaissance, leur désirabilité), du genre de critique (se fait-elle en
leur nom ? est-elle de l’ironie, du cynisme ?) et du satiriste (sa sincérité, son engagement
de pédagogue et de réformateur). Mais comme c’est dans la figure du satiriste que Diderot
a concentré toute la force et les ambiguïtés du dialogue, nous ferons porter sur elle la
totalité de nos questions. 
8 On n’a peut-être pas assez insisté sur le fait que cette satire n’est pas menée par l’auteur
du livre, ni par le narrateur, Moi, mais par son interlocuteur qui est le véritable satiriste,
Lui, alors qu’il compose un caractère digne d’être la cible d’une satire. Et en effet, Moi
utilize  contre  lui  des  procédés  classiques  de  la  satire,  consistant  à  le  mettre  en
contradiction avec lui-même, à dénoncer ses travers en en lui faisant honte, à se moquer
de lui. On verra que Diderot a concerté son texte de façon à montrer l’inutilité de ces
ressorts.
9 Par ailleurs, il faut se défaire de l’emprise qu’exercent les analyses trop célèbres du Neveu
de Rameau par Hegel dans la Phénoménologie de l’esprit qui font de Lui la conscience de soi
déchirée et exprimant la déchirure du monde de la culture dans un langage à la fois
spirituel  et  délirant.14 Car  on  oublie  que  les  références  au  Neveu  de  Rameau,  faites
d’incrustations de morceaux du texte plus que de citations véritables, commencent avant
la section sur le rapport aliéné de la conscience de soi à la culture : dans le passage qui
décrit la dialectique des rapports des consciences nobles et viles et leur renversement
sous le double rapport de la richesse et du pouvoir.15 Or ces pages jettent un éclairage sur
l’un des problèmes dont traite la satire,  le rôle de la richesse dans la disparition des
valeurs que le neveu enregistre. On ne voit pas alors que le neveu n’est pas toujours,
seulement, une conscience formée par son aliénation dans la culture et que son discours
réfléchit l’inversion des valeurs du monde. Il montre qu’il est capable d’argumenter pied
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à pied avec son interlocuteur,  il  se  sert  de philosophèmes matérialistes  qui  sont des
citations de Diderot lui-même,16 il expose une théorie du monde social et a une conscience
lucide de son état de parasite et de bouffon des riches, de sa stérilité créatrice et une
conscience douloureuse d’être habité par le pire des désirs vains,17 vouloir être un autre.
De même, tous comptes faits, ce n’est pas par ses vices qu’il est intéressant dans la satire :
à tout prendre il n’est pas un si grand scélérat qu’il le voudrait en revendiquant trop fort
ses vices (60, 67, 86, 114, 119) au point de vouloir faire croire qu’il les a tous et à un haut
degré de méchanceté.18
10 Plutôt donc que d’insister sur le caractère vicieux du neveu il est préférable de retenir ses
qualités. Au fond que pouvons-nous reprocher au neveu sur le plan de la morale ? Il ne
paraît pas avoir nui à quiconque, ni s’être fait le complice d’une sale action. Il a beau
énumérer complaisamment tous ses défauts, Moi fait remarquer qu’il manque d’unité de
caractère  et  qu’il  vacille  dans  ses  principes  (115)  ce  qui  dans  le  vocabulaire  de  Lui
s’appelle être « une espèce[s] de toutes les épithètes la plus redoutable, parce qu’elle
marque la médiocrité et le dernier degré du mépris » (133). C’est entendu, ses plus gros
défauts sont d’être « fainéant », de manquer de courage et de préférer « son bonheur à un
succès incertain » (86,  142),  de prendre du plaisir  à  raconter des horreurs (116-118).
Encore ne peut-on pas écarter l’envie d’épater le philosophe.19
11 Alors ce n’est pas seulement le désir de se venger de ses protecteurs qui l’ont chassé qui le
pousse à détailler les vices et les ridicules de leur monde et des parasites dont il fait
partie. Il est animé par le désir proprement philosophique de dévoiler les mécanismes du
monde social qu’il fréquente, de rendre intelligible la nécessité des comportements de ses
membres, y compris les siennes. Ou, plus exactement, sa satire bénéficie du fait qu’en se
vengeant, en soulignant les ridicules de la « pétaudière » (90), de « la ménagerie » (100)
Bertin,  en  prenant  plaisir  à  déchirer  des  personnages  mauvais  (la  cohorte  des  anti-
philosophes  et  des  parasites),  il  fait  la  théorie  de  ce  qu’il  fait  et  explique  le
fonctionnement de ce monde. Prenons brièvement un exemple. Lui vient de raconter tout
ce que sa situation de factotum de Bertin et Mlle Hus le contraignait à faire chez eux et à
l’extérieur  pour  eux,  au prix  de  ses  scrupules,  de  sa  réputation,  de  sa  pudeur,  pour
recevoir en échange « la table, le lit, l’habit, veste et culotte, les souliers, et la pistole par
mois » (108-110). S’engage avec Moi qui réprouve qu’il fasse de « bons contes » sur eux un
échange sur la gratitude et l’humiliation. Suit ce vif et bref échange de coups :
Moi : Il est au moins indécent de donner des ridicules à ses bienfaiteurs.
Lui  :  Mais  n’est-ce pas pis  encore de s’autoriser de ses bienfaits  pour avilir  son
protégé ?
Moi  :  Mais  si  le  protégé  n’étais  pas  vil  par  lui-même,  rien  de  donnerait  au
protecteur cette autorité.
Lui : Mais si les personnages n’étaient pas ridicules par eux-mêmes, on n’en ferait
pas de bons contes (110).
12 Se moquer de son patron est une réaction morale à l’humiliation qu’il subit. Lui interprète
correctement le rapport d’échange de services (faire le bouffon – être nourri, vêtu et logé)
comme un rapport de domination et d’abaissement contre lequel il n’a que la satire des
maîtres qui a pour fonction de les rabaisser symboliquement. Du même coup le neveu
montre qu’il a compris que dans ce monde règne la force, celle que donne l’argent d’un
côté, celle de tromper, calomnier, trahir de l’autre. Et il s’élève à la description de ce qu’il
appelle le « pacte tacite » de la société où chacun rend un mal pour le bien reçu (111-112).
La conséquence que les habitants de ce monde doivent tirer c’est que si quelqu’un est lésé
ce n’est pas parce qu’il y a des méchants mais bien plutôt parce qu’il y a des sots (112).
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13 Ce qui le rend apte à produire une théorie du social c’est de se trouver placé en position
d’entre deux et pas uniquement le ressentiment du pauvre hère. Être entre-deux c’est
avoir été chassé du monde des Bertin et Hus qu’il connaît de très près pour en avoir été
un élément important : le bouffon et vouloir y retourner sachant que là est le gîte, le
couvert et la « pistole ». Mais le rôle de bouffon n’est pas compris comme le fait la satire
depuis l’Histoire de la folie d’Érasme comme celui qui fait le fou pour dire obliquement la
vérité aux uns et aux autres. Le neveu était certes présenté ainsi par le narrateur : « il
secoue, il agite ; il fait approuver ou blâmer ; il fait sortir la vérité » (47). Mais s’il se traite
lui-même de « fou et de bouffon », cette fonction est réduite à celle de désennuyer Bertin
et sa compagnie (62, 87, 108). Là n’est donc pas la ressource satirique que l’on pourrait
attendre.
14 Il y a chez Lui une pulsion de savoir qui s’accompagne du plaisir de parler, de raconter, y
compris les anecdotes les plus intimes, à laquelle s’ajoute l’exercice d’une sincérité qui
expose publiquement ses propres vices et ses pensées. Cette sincérité constitue le cynisme
du personnage qui en reconnaissant qu’il cherche à faire son bonheur par les vices qui lui
« sont naturels, […] acquis sans travail, […] [conservés] sans effort, qui cadrent avec les
moeurs de [sa] nation » (87), échappe au ressort de toute satire, la honte. Mais au-delà de
l’outrance de ses aveux, il  faut souligner que la sincérité est de façon inattendue une
vertu de la connaissance et non une vertu au service de la moralité. « J’ignore quel secret
je puis avoir pour vous », répète-t-il (114). « Il n’est pas hypocrite », (136), il est « franc et
conséquent » (137), relève Moi. Celui qui dit qu’un chat est un chat et Néron un tyran,20
est un satiriste mais si en outre il proclame qu’il est, lui, un composé de vices exhibés sans
pudeur, il ne peut que donner des gages d’exactitude : utiliser les mots qui désignent sans
gaze  c’est  apparaître  comme  vérace.  Il  dira  toujours  le  vrai  des  choses  (personnes,
pratiques, situations, réputations) sans crainte de déplaire.21 En revanche, ainsi que l’a
finement analysé Bernard Williams, il met à mal l’identité établie par Rousseau entre la
sincérité et la bonté : la sincérité n’est plus le signe de la vertu. Elle ne provient pas d’un
examen sévère de son intériorité et du désir de véracité pour convaincre autrui de sa
bonté. Elle n’implique pas un long travail qui dévoilerait tout d’un coup le sujet.22 La
sincérité n’a pas grand chose à voir avec une histoire de la subjectivité, elle est d’abord au
service de son intérêt (99, 104). Elle est donc mobilisable comme un mode d’être social
obéissant à une stratégie de communication : dire « librement et sans honte23 » ce qu’on
voit, ce qui est. 
15 Il y a deux modalités de la folie dans Le Neveu de Rameau. Faire le fou, pour distraire des
gens qui s’ennuient. Cette folie-là est recherchée et louée et ne comporte pas le risque
d’être chassé de la société. Faire le fou en disant une vérité sous une impertinence est
dangereux mais reste de l’ordre du mot d’esprit, comme ce fut le cas avec l’abbé de La
Porte dans le funeste dîner chez Bertin (105). Mais l’autre folie consiste à dire ce qui est,
sur soi et le monde, en exposant la vérité sans apprêt, brutalement, sans tenir compte des
usages, des préjugés ou de son intérêt. Être fou, n’est plus « faire le fou », c’est parler
depuis la perte de toute illusion, en particulier morale : « on est dédommagé de la perte
de son innocence par celle de ses préjugés » (102). La folie revient à croire que pour dire
la vérité il faut être sans innocence et sans préjugé. Alors au-delà de la satire apparaît une
forme de pensée scandaleuse qui contient la menace permanente de « cracher le morceau
Satire et morale dans Le Neveu de Rameau
Cultura, Vol. 34 | 2015
6
», de dire la vérité de tout le monde, ce qui revient à dévoiler ce qui était su de tous et
devait resté caché.24
 
Le scepticisme à l’égard des valeurs
16 La  question  des  valeurs  au  nom desquelles  sont  dénoncés  les  vices  se  pose  alors
différemment.  Explicitement  le  neveu  est  un  sceptique  à  leur  égard  :  elles  sont  des
conventions  relatives  et  variables,  leur  sens  est  réversible,  être  vertueux  ou  vicieux
dépend de l’intérêt à être l’un ou l’autre (104). Mais cette opinion relativiste assez banale
à l’époque n’est pas ce qui importe. Le neveu est bien plus radical, « conséquent », quand
il récuse l’idée même de valeurs. La litanie des « vanité » qui ponctuent les vertus prônées
par Moi (83) sert soit à les démystifier (le patriotisme), soit à montrer qu’elles recouvrent
des devoirs que tout le monde cherche à fuir (l’amitié), soit qu’elles cachent ce qui est
vraiment indispensable (être riche plutôt que d’avoir un « état »), en somme elles sont
contraires à la nature humaine, à la vie sociale. La vérité est dans l’ambivalence où nous
sommes face aux vertus : « On loue la vertu, mais on la hait ; mais on la fuit ; mais elle gèle
de froid ; et dans ce monde il faut avoir les pieds au chaud » (87).
17 C’est pourquoi la question n’est pas tant de connaître les valeurs et les vertus que de
savoir user des vices, à commencer par les siens. Cette relation pragmatique résulte de
l’usage des hommes en société et de la lecture les écrits des « moralistes » (102-103), grâce
auxquels tout courtisan sait faire « ce qui convient » et, point capital dans ce milieu,
éviter le ridicule.  Il  n’y a pas de valeurs,  mais des comportements qui  dépendent de
l’organisation physiologique et psychologique de chacun, des conventions de langage, de
l’habitude.  Ce  n’est  donc  pas  au  nom de  ses  valeurs  qu’il  satirise  la  «  ménagerie  ».
Derrière même la satire qui n’est pas l’élément le plus important, il y a une analyse qui
montre la nécessité de leurs agissements.  D’où les trois théories du neveu. La société
repose sur le pacte tacite (je te fais du bien, tu me trahiras, 111-112) ;  les conditions
s’entredévorent,  d’où  la  circulation  («  restitution  »)  générale  de  la  richesse  (80)25 ;
l’universelle pantomime de ceux qui dépendent de quelqu’un pour satisfaire un besoin
(148). Elles ne dépendent pas d’une morale ; elles disqualifient les morales prescriptives
au nom de normes reposant  sur  des  valeurs,  pour  présenter  d’autres  normes qui  se
rapportent  moins  à  des  valeurs  qu’à  des  passions :  de  la  richesse,  du pouvoir,  de  la
jouissance des femmes, de la renommée grâce à l’or. Elles sont des descriptions et des
explicitations des mécanismes sociaux et des mobiles réels qui engendrent ces passions.
18 Enfin, dernière théorie découverte par le neveu, la morale commune n’existe pas sans ses
exceptions, les « idiotismes moraux » (78-80) qui sont en définitive communs au point
d’être la norme sans laquelle la société ne fonctionnerait  pas.  Dans un raisonnement
paradoxal du type de Mandeville, il montre que ces exceptions, ces accrocs à ce que la
conscience générale proclame comme étant moral, valent comme une espèce de crédit
qui  «  ne  vaut  que  par  l’opinion  »  (79)  qui  est  nécessaire  à  la  renommée  et  à
l’enrichissement des individus. Il faut se tromper — ou être trompé — sur les talents des
individus pour, en les leur faisant crédit, les employer et les payer à faire « bien » ce qu’ils
savent faire (80). Là encore il délivre un secret paradoxal, car à la vue de tout le monde :
la vie social n’est possible que grâce aux multiples exceptions à la conscience morale
générale, mais qu’on ne dit pas ; c’est sur l’opinion que reposent les relations sociales et la
création de la renommée nécessite des petits mensonges.
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Le satiriste et sa morale
19 Le  neveu est-il  immoral  ?  À  l’égard  de  la  morale  commune  il  est  sceptique  si  on
l’interroge, indifférent autrement ou carrément cynique puisqu’il pratique le « mal » en
le sachant, en s’en vantant sans remords. En revanche, et contre les apparences, il est le
sujet d’une moralité, mieux, il incarne ce qui est pour Diderot la condition naturelle de
toute  moralité  :  le  sentiment  irréfléchi  de  l’injustice  et  la  révolte  qui  l’accompagne
comme protestation et affirmation du caractère normatif contenu dans ce sentiment.26
L’étonnant échange entre Moi et Lui à propos du sentiment de la « dignité » de celui-ci
(89-90) fait apparaître une réalité intéressante pour une histoire du sujet moderne, le
décrochage de la  moralité du sujet,  son éthique dira-t-on,  de la  morale comme code
social.  Si  la  moralité  s’ancre  dans  la  nature,  disons  la  physiologie  de  la  sensibilité
développée en sentiment, elle ne dépend pas de la manière de se conformer à un code
normatif extérieur (le code social). Alors que tout l’effort de Diderot consiste à montrer
comment la morale sociale exprime la similitude d’organisation, de besoins, de peines, de
douleurs, de passions, etc. (voir Ver II, 570, Ver III, 58 et 628-629)27 des individus, avec
Rameau il  construit  le  cas  où  cette  similitude  n’existe  pas.  Par  rapport  à  la  morale
commune,  Rameau  est  dans  une  situation  non  d’affrontement,  de  critique  ou  de
transgression : il s’en moque au double sens où il ne s’y intéresse pas et où il la tourne en
ridicule. Non pas au nom d’autres valeurs censées être « supérieures », mais au nom de la
bonne coexistence, pour lui, entre ses vices et les moeurs de sa société, bref de son plaisir.
Toutefois  le  sérieux  avec  lequel  il  défend  son  sentiment  de  dignité,  contre  toute
apparence, montre une conscience de soi que ne laissent pas deviner ses discours et la
reconnaissance de son abjection. Pourtant c’est dans le même souffle qu’il rapproche vice
et vertu :
Lui : Je veux bien être abject ; mais je veux que ce soit sans contrainte. Je veux bien
descendre de ma dignité …vous riez.
Moi : Oui, votre dignité me fait rire.
Lui : Chacun a la sienne ; je veux bien oublier la mienne, mais à ma discrétion, et
non à l’ordre d’autrui (89).
20 La pensée, le corps et la parole du neveu parcourent selon les situations (moments, lieux,
public,  intérêts)  un  espace  de  possibilités  entre  deux  pôles  :  d’un  côté  la  parrêsia 
irréfléchie  («  il  y  a  des  circonstances  où  je  laisse  tout  aller  sous  moi  »,  107),  voire
l’aliénation (126, 128), de l’autre une conscience de soi qui lui permet de maîtriser ses
apparences (« Sois hypocrite, si tu veux ; mais ne parle pas comme l’hypocrite. Garde des
vices qui te sont utiles ; mais n’en aie ni le ton ni les apparences qui te rendraient ridicule
», 103),28 de jouer le rôle du flatteur en travaillant « l’attitude admirative du dos » dont il
est dérisoirement fier (95). Il y a du comédien paradoxal dans cet effort pour contrôler les
apparences qu’en tant que parasite bouffon il doit revêtir pour répondre aux situations
où son rôle le place, y compris l’abjection, c’est-à-dire le renoncement à sa dignité. Quand
il affirme que s’il est abject c’est qu’il le veut et non parce qu’il est contraint, il dit en
définitive qu’il transforme en décision ce qui est nécessité. Tout se joue donc dans sa
représentation des choses, dans l’acquiescement donné à ce à quoi il ne peut échapper s’il
veut manger.29 On a souvent insisté à juste titre sur le cynisme du neveu. 30 Il faudrait
prêter  attention à  cette  liberté  dont  il  expérimente  l’existence  en lui  et  dont  il  fait
l’expérience dans les cas limites où quelque chose qu’on doit appeler sa personnalité est
nié. Et il faudrait relever dans cette perspective l’importance que revêt la crainte d’être
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ridicule et, conséquemment, la volonté de l’être à sa guise (« On m’a voulu ridicule, et je
me le suis fait ; pour vicieux, nature seul en avait fait les frais », 104). C’est que prêter à
rire signifie qu’on dépend de l’opinion, de la mode et des usages que des envieux et des
medíocres retournent contre l’honneur des individus. Le ridicule est la sanction que la
singularité reçoit dans les sociétés conformistes et uniformes, explique Duclos dans les
Considérations sur les moeurs (1751).31 Craindre d’être ridicule, jouer à l’être sont le signe
que  chez  le  neveu  existe  une  conscience  de  soi  de  sa  liberté  qui  contrebalance  son
acceptation  de  l’humiliation.  Là  est  sa  tragédie  personnelle  qu’il  a  la  pudeur,  lui
impudique  (46),  de  travestir  sous  le  récit  burlesque  d’une  vie  de  misère  sans  grand
intérêt, mue par les aléas de la faim et de la misère (143-146) et dont il ne se plaint pas. Au
philosophe qui défend une Conception morale de la nature,32 Lui oppose la vue d’une
existence, la sienne, indifférente à la morale.
 
Le réel vice du neveu
21 Quand j’ai suggéré que la « satyre seconde » est une fausse satire, je n’ai pas tenu compte
du fait que la prétendue satire du neveu est elle-même, avec le satiriste, l’objet d’une
satire première, celle que dresse le narrateur et Moi par ses commentaires, ses apartés. Ce
qui est visé par cette satire ne peut être les vices moraux du neveu, on a vu qu’ils sont
présentés de façon à échapper à toute satire : on ne peut faire honte à quelqu’un de ce
qu’il revendique comme le définissant. La critique glisse sur lui. Ce n’est pas le mauvais
goût ou l’absence de goût qui est ridiculisé. On sait que Moi fait l’éloge au contraire de sa
sensibilité pour le beau en musique et de la justesse de ses analyses : « comment se fait-il
qu’avec un tact aussi fin, une aussi grande sensibilité pour les beautés de l’art musical ;
vous soyez aussi aveugle sur les belles choses en morale, aussi insensible aux charmes de
la vertu ? » (132 ; voir aussi 137). Quel alors le genre de vice qui est satirisé par Moi ? Je
retiens  l’indication donnée  par  Pascal  Engel  dans  l’article  «  Penser  la  satire  »  selon
laquelle  à  côté  des  valeurs  morales  et  esthétiques,  il  faut  compter  les  valeurs
intellectuelles, les valeurs qui interviennent dans l’exercice de la pensée théorique. Or il y
a quelque chose qui ne va pas chez le neveu, et ce malgré l’effort que je propose pour
reconnaître en lui une lucidité cruelle dans la connaissance de sa société et une éthique,
en grande partie illusoire, de la liberté de se choisir. Ce qui ne va pas c’est un mépris pour
la réflexion (57, 116), une affectation d’ignorance (51, 99, 125), la parodie des notions
matérialistes33 et un usage seulement pragmatique des grands moralistes Théophraste, La
Bruyère,  Molière  (102).  On  a  tendance  à  ne  pas  le  relever  car  le  ton  d’humour  et
d’autodérision du personnage fait qu’on ne le prend pas au sérieux. Pourtant Moi souligne
les incohérences, les contradictions, les demi-vérités de son interlocuteur, de sorte qu’on
comprend qu’il ne le prenne que rarement au sérieux. Mais là encore, Diderot brouille les
choses : car en même temps, le neveu proteste contre la manie du philosophe de mieux le
comprendre qu’il ne se comprend lui-même (« Oh vous voilà, vous autres ! Si nous disons
quelque chose de bien ; c’est comme des fous, ou des inspirés ; par hasard. Il n’y a que
vous autres qui vous vous entendiez. Oui, monsieur le philosophe. Je m’entends ainsi que
vous vous entendez », 54). Ou bien il arrive que le philosophe donne son accord à Lui (en
particulier  sur  les  difficultés  de  la  connaissance,  74-75,  sur  la  nécessité  d’une bonne
éducation, 139). Mais au fond le neveu qui parle beaucoup sur tout, se vante d’ignorer
comment il pense : « Moi : Il y a de la raison, à peu près, dans tout ce que vous venez de
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dire. Lui : De la raison ! tant mieux. Je veux que le diable m’emporte, si j’y tâche. Cela va,
comme je te pousse » (125). Le vice qui est satirisé est le mépris pour la pensée.
 
Conclusion
22 Fausse satire, « la satyre seconde » contient peut-être la vérité suivante. Dans une époque
où seule une petite poignée de personnes défendent et aiment les vertus et en en font la
condition du bonheur, sans doute parce qu’elles sont constituées ainsi, « gens bizarres »
(138) qui imaginent que « le même bonheur est fait pour tous » (82), alors qu’ailleurs on
ne s’en préoccupe pas ou bien on est persuadé que la seule valeur qui se respecte est celle
de l’or (135), une satire ne sert à rien et la philosophie qui en inspire l’idée, en écrivant Le
Neveu de  Rameau,  doit  reconnaître  qu’elle  est  sans force pour modifier  la  réalité,  car
quando on est riche on ne peut être ridicule ni déshonoré (84). Si, en outre, le satiriste
reconnaît qu’il ne se distingue pas de ceux qu’il ridiculise, et que sa seule différence est sa
singularité  protégée  par  un  sens  instinctif  de  sa  valeur,  sa  satire  s’épuise  dans  la
bouffonnerie. La valeur monétaire qui neutralise et assèche toutes les autres, morales,
esthétiques, intellectuelles, appelle autre chose que la satire, ce qu’à partir du XIXe siècle
on appellera « la critique ». Celle des Lumières est une critique externe, qui applique à ses
objets des príncipes et des valeurs qui leur sont étrangers,  comme on le voit dans la
critique antireligieuse.34 Elle fera place à une critique différente en ce que ses valeurs
seront immanentes à ses cibles, comme si l’analyse d’un phénomène comprenait en même
temps son jugement et, peut-être, la raison de son renversement. Mais il faudra pour cela
bien des conditions.
23 Il est remarquable que les Lumières aient comporté un texte qui n’appartient pas encore
pleinement à « la critique », encore que les trois ou quatre théories du social proposées
par le  neveu en relèvent,  tout  en n’étant  plus une satire,  sinon par ses  procédés de
dérision, de ridicule, de sacrilège aussi (voir l’élévation du louis d’or parodiant celle de
l’hostie, 135), de caricature, de plagiat, de cynisme, bref tout ce qui peut amuser, tout en
laissant planer le doute que rien de tout cela n’a de valeur. Quand la critique est devenue
inaudible parce que la valeur de l’argent a étendu son emprise sur les modes de pensée et
persuadé que la réalité quelle informe est la seule possible, alors il ne reste que des satires
et la dénonciation des « fausses valeurs » et d’autorités usurpées au nom de « vraies »
qu’on ne cherche même plus à fonder. Reste que toutes n’atteignent pas la qualité du
Neveu de Rameau, pensera-t-on, preuve que subsistent la valeur esthétique et de l’exercice
du goût.
NOTES
1. Je laisse de côté la question de savoir s’il est important qu’une oeuvre ait « un sujet », comme
le relève Bernard Williams in Vérité et véracité, trad. de Jean Lelaider, Gallimard, 2006, p. 223.
2. Buffon, Histoire naturelle générale et particulière, t. V, [1755], édit. de Jean Piveteau, PUF, 1954, p.
360.
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3. Sur  ce  néologisme qui  apparaît  chez  Leibniz  (1710),  Robinet  (1761)  et  Bonnet  (1762),  voir
Michèle Duchet et Michel Launay, Entretiens sur Le Neveu de Rameau, Nizet, 1967, p. 176-178. Chez
Diderot il désigne une originalité très précise, celle qu’induit le fait de dissembler de soi-même
comme c’est le cas du neveu (46).
4. Encyclopédie, Article SATYRE de de Jaucourt, XIV, 700.
5. Idem.
6. J’ai insisté sur les adversaires matérialistes de Diderot en morale dans Diderot, la morale et les
limites de la philosophie, « L’expérience des vertus », à paraître.
7. Je suis redevable d’utiles réflexions à l’article de Pascal Engel, « La pensée de la satire », in S.
Duval  et  J.P.  Saidah,  édit.,  «  Mauvais  genre,  la  satire  littéraire  »,  in  Modernités,  Presses  de
l’université de Bordeaux, 2008. Voir également Sophie Duval et Marc Martinez, La satire, A. Colin,
2000, cité par Pascal Engel, que je n’ai pas pu consulter.
8. Je  prends  le  sens  de  naïf  tel  qu’il  apparaît  dans  l’opposition entre  poésie  naïve  et  poésie
sentimentale de Schiller : est dit naïf ce qui est dans un rapport immédiat avec ses conditions tel
qu’il ne doute pas de soi-même.
9. Ces  deux  termes  rassemblent  les  trois  caractères  qui  se  retrouvent  dans  le  dialogue  :  le
mélange, le potpourri, la présence de « satyres », et de l’obscénité et la critique des vices et des
ridicules.
10. Voir les présentations du Neveu de Rameau par Michel Delon, op.  cit.,  par Marian Hobson,
Genève, Droz,  2013,  les préfaces par Jean Varloot,  Maurice Roelens et Roland Desné, Éditions
sociales, 1972.
11. Ce mélange est rendu par le récit du narrateur qui décrit ce que fait le neveu, et intègre des
morceaux chantés ou des sons d’instruments joués par celui-ci.  Le mélange est le résultat de
l’alternance de paroles et sons qui essaie de rendre leur intrication et la polyphonie de la voix.
12. C’est le terme qu’utilise Michel Delon dans sa présentation de l’oeuvre, op. cit., p. 22.
13. Pour le texte établissant cette thèse, voir Wimsatt et Beardsley, « The Intentional Fallacy »,
1947.
14. Voir Hegel, Phénoménologie de l’esprit, VI. B. I., trad. Bernard Bourgeois, Vrin, 2005, p. 448-450.
15. Ibidem, p. 433-448.
16. J’ai traité de ces questions dans « L’auto-citation dans Le Neveu de Rameau », in Diderot Studies,
vol. 34, à paraître.
17. Je  reprends  cette  notion  à  Kant  en  modifiant  légèrement  son  analyse.  Les  vains  désirs,
explique Kant, sont ceux par lesquels l’homme est en contradiction avec lui-même : d’un côté il
peut par sa simple représentation viser à la production d’un objet ou d’un état, de l’autre avoir
conscience que ses forces sont insuffisantes pour produire cet objet ou cet état. La disjonction
entre la visée de la chose à réaliser et les moyens mécaniques ou psychologiques de sa réalisation
crée de la lassitude mais aussi renouvelle l’effort pour y parvenir – moyen par lequel les hommes
mesurent leurs forces de production des choses. Critique de la faculté de juger,  Introduction III,
note de la 2ème édition, trad. de Ladmiral,  de Launay, Vaysse,  in Oeuvres philosophiques,  II,
Gallimard, 1985, p. 931-932.
18. On verra qu’une interprétation en termes de stratégie d’énonciation permet de comprendre
ses « aveux » autrement que comme de simples provocations.
19. Il y a là de la part de Diderot un rappel de son propre goût esthétique et de sa curiosité de
philosophe pour les grands criminels, qui ne va pas sans interrogation inquiète. Je pense à la
question éthique de savoir si la littérature ne se compromet pas et ne compromet pas le lecteur
en décrivant des actes dégradants et inhumains, soulevée par John M. Coetzee, dans Elizabeth
Costello à propos des tortures infligées par les nazis à des conjurés ayant fomenté un attentat
contre Hitler.
20. Voir ci-dessus la citation de Jaucourt, l’article SATYRE, p. 135.
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21. Dans une certaine mesure le neveu fait preuve de la parrêsia à laquelle Michel Foucault a
consacré ses derniers cours, Le Gouvernement de soi et des autres et Le Courage de la vérité, Gallimard-
Seuil, 2008 et 2009. Parole libre, effronterie, discours directs, exposition à des disgrâces, sont des
traits du parrêsiaste dans la version cynique. Toutefois le fait que le courage de la vérité chez le
neveu relève davantage de l’étourderie (le dîner chez Bertin) que d’une vertu constante et le fait
que  son  état  de  parasite  affaiblit  sa  revendication  d’indépendance  d’esprit  font  qu’il  est  un
cynique qui joue le cynique. Notons que M. Foucault signale Le Neveu de Rameau comme « un
tournant », « dans l’histoire de la réflexion sur le cynisme en Occident », dans la mesure où il
participe à la genèse de la « fonction de l’art comme cynisme dans la culture », Le Courage de la
vérité, ibid., p. 178 et 174.
22. Je  suis  ici  les  analyses  très  suggestives  de  Bernard Williams,  Vérité  et  véracité,  op.  cit.,  p.
226-227.
23. Ibidem, p. 226.
24. Avoir dit la vérité de tout le monde est sans doute ce qui a constitué, paradoxalement, le
scandale de De l’esprit d’Helvétius. J’ai analysé cette question dans « Helvétius, l’idée d’une science
de l’homme et la politique », in Matérialistes français du XVIIIe siècle, La Mettrie, Helvétius, d’Holbach,
sous  la  direction  de  Sophie  Audidière,  Jean-Claude  Bourdin,  Jean-Marie  Lardic,  Francine
Markovits, Yves Charles Zarka, PUF, 2006, p. 167-192.
25. En parlant de « restituer » (80, 81) pour parler de la circulation de la richesse par flatteries,
aumônes et  dépenses  somptuaires  qui  supposent  toutes  des  riches  et  des  gueux liés  par  des
échanges inégaux, le neveu utilise un terme savant pour désigner une pratique improductive et
parasitaire : forme cynique de la satire.
26. Sur cette question je signale « La notion de nature dans Le Neveu de Rameau (la faim et la
philosophie morale de la nature) », in Dix-huitième siècle, n° 45, « La nature », éd. par Colas Duflo,
2013.
27. On se reportera également à  l’édition des Fragments  politiques  échappés  du portefeuille  d’un
philosophe, édition et notes de Gianluigi Goggi, Hermann, 2011, p. 111-112.
28. Cette maxime est reprise comme règle d’éducation pour son fils : « le point difficile […] ce
n’est pas de donner à son enfant des vices qui l’enrichissent, les ridicules qui le rendent précieux
aux grands ; […] c’est de lui marquer la juste mesure, l’art d’esquiver à la honte, au déshonneur,
aux lois. » (137)
29. Certains pourront penser que c’est là une preuve de sa mauvaise foi, tentative pitoyable de
sauver la face devant le philosophe qui lui en impose quand même. Je ne les suivrais pas sur ce
terrain, faisant l’hypothèse charitable au neveu de la réalité de son drame : vouloir être un autre,
un musicien créateur célébré et opulent grâce à son art et incapable de l’être, pour des raisons
qu’il examine lucidement.
30. Voir de Jacques D’Hondt, « Le Cynisme de Rameau », in RDE, 36, 2004.
31. Voir Charles Pinot Duclos, Considérations sur les moeurs, 1751, chapitre VIII, p. 207-209.
32. Je me permets de renvoyer une fois de plus à « La notion de nature dans Le Neveu de Rameau
(la faim et la philosophie morale de la nature) », op. cit.
33. Voir ci-dessus note 17.
34. Voir l’analyse saisissante qu’en donne Hegel dans la Phénoménologie  de l’esprit,  VI,  II,  « Le
combat des Lumières contre la superstition », op. cit. p. 465 et suiv.
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RÉSUMÉS
La morale occupe une place centrale dans l’oeuvre de Diderot et dans Le Neveu de Rameau. La
morale  a  un  double  sens:  les  moeurs,  les  opinions  et  les  comportements  valorisés  dans  une
société et la science des moeurs. À côté des études savantes ou apologétiques (religieuses), la
satire offre un moyen pour comprendre les normes et les valeurs morales, en dénonçant leur
transgression par des vicieux. Le Neveu de Rameau est une « satyre ». L’article analyse le genre de
satire qu’est ce dialogue. Il apparaît que si d’un côté c’est Lui, le vicieux qui est la cible de la
satire, de l’autre c’est lui qui fait la satire d’un milieu social qui nie les valeurs de la morale
commune. L’hypothèse est que ce dispositif vise à montrer les limites de la philosophie en ce qui
concerne la morale.
INDEX
Keywords : Morals is the main concern of Diderot’s works and in Le Neveu de Rameau. Morals
means two things: customs, opinions and behaviors that a society values, and the science of the
customs. There is many ways to lead the knowledge of Morals, but the satire is a good way to
understand and defend the moral values by denouncing those who break the morality, the
perverts. Le Neveu de Rameau is a « satyre ». This article focuses on the kind of satire this
dialogue is. It seems that if on one side the pervert (Lui) is the target of the satire, on the other
one il is him who offers a vigorous satire of a society which denies the values of common
morality. The hypothesis is that this double satire aims to show the limits of philosophy as
regards the morality.
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